E naqueles tempos, garota, eu andava solto demais, largado demais. Ia pelas ruas chutando o cascalho e entornando até a última gota, cantarolando qualquer rock melancólico de décadas passadas. Foi te conhecer pra que eu passasse do fogo ao inferno, do jeitinho que eu queria. Houveram outras. Era uma garota sozinha no bar. Acho que já ali, querida, minha falta de critério estava explícita nos olhares que eu lançava pra qualquer coisa com peitos que se movesse ou quisesse ficar parada, tanto faz, tanto fez. Falta de critério vírgula, podia não ser bom critério, mas algum havia. Porque depois de tantos amores dando em lugar nenhum, meu bem, eu decidi durante a quinta trepada da semana que eu queria mesmo era chafurdar. Quase não consegui terminar o que tinha começado, quis parar pra pensar ali mesmo, no vai-e-vem, no entra-e-sai, no in-and-out. Não precisei. Eu já estava tão acostumado a trepar da forma mais vazia, mais mecânica, mais animalesca. A diferença é que nunca partia de mim, os outros é que me partiam. Partiam e só eu me sobrava pra juntar os cacos. Eu ia procurar outro lugar quente e úmido e apertado onde eu enfiasse o símbolo da minha virilidade patética e minha mente pudesse então vaguear à vontade. E normalmente eu pensava em começar e logo já pensava no fim e no meio colocava alguma coisa além daquilo que obviamente eu deveria colocar no meio das pernas que pra mim se abriam. Fuck music, dirty talking, sex time. Variava. Mas eu falava era da garota do bar. Lembro ainda, lembro bem que eu quis parar e gritar que frankly, my dear, i don’t give a damn! e então ver o vento levar. Lembro que quando acabou saí de cima, fechei os olhos e pedi com força pra que ela não estivesse lá quando eu os abrisse. Pra que me desse espaço pra aparvalhar meu corpo sozinho naqueles lençóis maculados pelo jorro constante de porra e que quando eu enfim acordasse ela tivesse limpado toda aquela sujeira da noite anterior e saído nas pontas dos pés, como uma boa mãe que zelasse pelo meu sono de filho, mas não. Ela não saiu nas pontas dos pés, ela não saiu. Ficou lá deitada, esperando muito mais do que eu podia dar. Ou talvez não. Talvez ela não esperasse nada e minha jurisprudência já fosse recalcada demais nas entranhas pra perceber. Ela foi arremessada pra fora. Claro que só na minha mente, já doente naquela altura, também não são assim que as coisas funcionam. Pensando bem, as coisas não funcionam. Então na vida real a minha irritação velada pela polidez esperou que ela tivesse vontade de ir para que só então fosse, e eu maldizendo, rezando, mandingando pra que não tardasse a vontade a aparecer naquele amontoado de órgãos que eu possuíra tão descompromissadamente. E eu lembrava Sartre e olhava pra ela e pensava que era uma garota sem importância coletiva, uma individua, mas eu olhava era pra dentro. Era pra dentro que eu olhava. Tive pena dela, mas eu tinha era de mim, meu bem. Era de mim que eu tinha. E meu estômago doía, e eu chamei de ressaca, excesso de cafeína, chamei de fome, mas era o vazio. Vazio é o caralho. Vazio em mim só existe agora sendo fome. E então um amigo me ligou querendo preencher aquele vazio que era fome sim, ele me confirmava, e eu falei alto no telefone pra ela entender que chegara a hora, chegara a hora de partir, meu bem. E catou as roupas no chão e eu achei aquela cena tão decadente. Aquele quarto tão decadente, a luz que não favorecia meu corpo nem tão leve, nem tão pesado, decadente também. E foi o meu noir. Eu ali parado olhando embasbacado aquela garota que tinha uns olhos de coral e que sustentava uma expressão barroca. Uma bondade, uma sofreguidão, um Caravaggio. Eu ali parado olhando embasbacado aquela garota e sentindo náuseas que aumentavam na proporção inversa à distância que ela estivesse da rua, sentindo que ao fechar a porta irromperia num vômito solitário. Um abraço frouxo de despedida. Ao menos ela deixou a carteira de cigarros atrás do porta-retrato, ao menos não vomitei. E eu queria sim que todos soubessem, queria sim propagar aos quatro cantos que ninguém podia existir pra mim num dia seguinte. Que eu queria foder, meter e trepar e que fazer amor era coisa doída demais.
E daí numa noite, seguindo o mesmo princípio de gozar e desaparecer antes do sol nascer, você. Tinha uma aparência impecável de atriz de besteirol americano que contrastava com seu charme inteligente de protagonista européia. Tinha os seios firmes, os cabelos longos e louros e fumava e bolava e bebia. Um ar rebelde, de estabilidade intermitente. Não saída de uma linha fordista. E você era completamente louca e ainda mais lúcida do que eu jamais seria, mas ainda não sabia. Não queria nada, não queria ninguém e eu não te queria e nem você a mim. E eu não sentiria sua falta em dias de semana, e você não sentiria a minha. Seríamos partes análogas de uma peça sem encaixe. Um fim em nós mesmos, mas sem o nós, um fim. E você fumava muito mais do que eu, segurando e tragando o cigarro com a destreza de quem exerce um ofício, quase enobrecendo o ato. Fumaríamos como prostitutas do Saint Germain des Prés. La composition parfaite. Foderíamos como coelhos. Beberíamos como bacantes sob as ordens de Dionísio. E eu te daria o que eu quisesse e você se contentaria em não me pedir nada. E foi esse o pacto selado sem que palavra alguma fosse proferida.
E você preferia Kubrick a qualquer outro, definitivamente. Até a Truffaut? Até. Gostava de como ele, abre aspas, enxergava os processos de degradação psicológica das personagens, ele as conduzia à loucura e eu queria ter esse talento, fecha aspas. E eu dizia garota, você já me conduz à loucura, vem cá. E você ria das minhas asserções pra logo em seguida estreitar o olhar e como gata-em-teto-de-zinco-quente me pedia pra que fosse eu a te conduzir à loucura. E eu conduzia sim, pela sua cintura. Pra cima de mim, pra baixo do meu corpo quente, pra dentro de você, pra fora e tornando a entrar. E crispava as palmas das mãos nas minhas costas e nossas bocas se desencontravam porque não buscávamos encontrar nada em lugar algum. E você dizia ser rock inglês e em alguns dias era samba ou blues, mas hoje você me olhava com olhos de jazz e me dizia my funny valentine, sweet comic valentine... E eu achando que você queria cada centímetro de mim, meu bem, e eu dava.
E você bebia, fumava e lia Nietzsche em alemão enquanto eu beijava seu ventre morno. Morno não, em brasa. Nada em você podia ser morno. E você forjava a minha ausência naquele quarto até que a minha língua herética, destrinchando cada segredo do seu corpo esculpido em Carrara, te fizesse perder a capacidade de balbuciar as palavras até mesmo em português. E foi ali que eu notei, foi ali que eu notei, meu bem. Pensei que certa suavidade talvez coubesse, afinal, já havia algum tempo. E me peguei pensando que talvez, só talvez e só por um momento, eu pudesse deslizar meus dedos devagar pelo seu corpo ao invés de te apertar da forma tosca e áspera de sempre. Você me gostava daquela forma dilapidada e inculta, mas talvez gostasse mais dessa nova forma e eu não sabia já naquela hora do que é que eu gostaria. E pensei ainda que você se parecia com qualquer coisa como o Davi de Michelangelo e eu e você como O beijo de Rodin. Deixei que meus dedos esquadrinhassem seu corpo de leve, mas ainda com o receio de garoto tímido que se perde nas novas funções de um velho brinquedo. E seu prazer foi imediato e imediata também foi a minha ruína. Tudo terminou no mesmo gozo intenso de sempre e dessa vez te envolvi depressa nos meus braços meio bêbados, ainda incrédulos no que eu me permitia, mas apertados. E pensava comigo mesmo que era só sexo e a vontade de variar, era sim. E adormeci sentindo seu cheiro embrutecido de sexo, suor, álcool e cigarros mentolados. Não me dei conta de que Hélios surgia. E eu despertei e você tinha ido e eu pensei que coisa boa era aquilo. E pensei ainda mais rápido que idiota eu era mentindo daquele jeito. E senti na pele que o dia tinha amanhecido frio e me enrolei no cobertor esperando passar e não passou e pensei que você podia ter ficado mais e não ficou e me peguei pensando que talvez, só talvez. E fui andando sem rumo, arranha-céus transbordando o caos e eu me transbordando ali. E nos dias que se seguiam eu andava apreensivo, calado, meio bobo até, velando pra manter a impressão da despretensão total que antes me consumia, mas não mais me contemplava. Então pensei que aquilo tudo não passava de uma sensação mal assimilada e que te tocar daquela forma tão sutil tinha me enchido também de sutilezas. E eu repetia que sempre que você saía por aquela porta, meu bem, não me interessava se você retornaria. Mentira.
Ia me acostumando a sentir nos lençóis o seu cheiro prosaico de quem acabara de sair do banho e eu achava aquilo tão familiar, meu bem, era tão familiar. E pensei que eu podia vir a conhecer todas as suas derrotas, todos os seus fracassos. As vitórias não me interessavam, as vitórias são superestimadas, mas os fracassos, esses sim, seriam como um novo pacto inviolável, já que no meu íntimo eu violara o primeiro sem saber se você consentiria. E então eu quis ficar e embora temesse ser pra você como aquele que é permitido mais pela polidez do que pela estima, eu ficava. E acordava sempre com você já de pé, inquieta, sorrindo e apesar de não reconhecer no seu rosto o mesmo sinal das náuseas que a pouco me impeliam a não encontrar nada em ninguém, algum outro sinal, vez ou outra, eu percebia.
Hoje de manhã acordei e você ali, deitada ao meu lado, me acariciava os cabelos com tanta calma, tanto pavor. Enfim havia entrado. Entrou tanto na minha vida que quase não me restou espaço. Tentei retribuir a visita, meu bem, mas na sua porta havia um recado: do not disturb. Então vi num determinado momento você me fitar e posso jurar que ouvi seus olhos pensarem babe, babe, babe, babe, i’m gonna leave you... Saio deixando os cigarros atrás do porta-retrato.
